고원우:⋯⋯. (또?)

고원우:(창문 너머를 본다.)

고원우:그런데 왜 매번 창문이야?!

고원우:(응?)

고원우:(창문 벌컥.)

고원우:아니, 그쪽이라고 생각했어. 이 불친절함⋯⋯.

고원우:불친절에 대한 반항심이지, 그건⋯ 뭐야?

고원우:등불을? (손 본 거 맞음.)

고원우:설명이 늘 부족하다는 생각 안해봤어? (손 잡음⋯.)

고원우:어디로 가는 건데? 뭔데?!

고원우:(⋯너머에 뭐가 있는데?)

고원우:(넘치지도, 모자라지도 않게 하루를 보냈다. 어제가 오늘 같고, 오늘이 내일 같은⋯ 뭐 그런 식으로. 하마터면 지루해서 죽을 뻔 했지만, 그나마 옆에 있는 요괴 덕분에 숨은 붙였다!)

(물론 이런 농담 안 좋아하더라, 왤까⋯⋯.)

그런 날들은 다시 오지 않을 줄 알았는데, 아니었나보네.

고원우:(어려운 단어군.)

고원우:사람 무시하네. (어떻게 알았지?)

고원우:내가 가도 돼?

고원우:위협 당하면?

고원우:인간이 요괴 사냥하는 행렬을 만들어서 돌아다닌다고 치자, 당당하게 다닐 수 있어?

(궁시렁.)

고원우:지금까지 참느라 수고 많았고 한 입 해. (팔 내민다.)

고원우:알았어, 가자. 그런데 다음부터는 창문 말고 문으로 좀⋯⋯.

고원우:되게 이상한 법칙이네.

고원우:아니, 그냥 이것만 쓰고 있을게. (가면 제대로 쓴 후 등불을 쥔다.) 됐다.

고원우:이젠 아니야. (나도 어른!)

고원우:이제 귀랑 꼬리 다는 게 싫은거지!

고원우:왜 혼자 그런 기억을 가지고 있는 거야.

고원우:출발 안 해? (콕콕콕콕.)

고원우:(그런데 뭘 보여주고 싶다는 걸까? 따라감.)

고원우:응, 어릴 때도 귀엽네. 이런 걸 보여주고 싶었던 거야? (작군.)

고원우:(0_0)

아~, 아⋯ 음~.

반갑네.

(끝.)

고원우:뭐, 아무래도 그런 편이지? (시큰둥하게 주위 살핌.) 그런데 이거 괜찮은 거 맞아?

고원우:우리 사이에 왜 그런 반응을 기대해? (⋯?!) 영영 되돌리지 못하면 어떻게 되는데? 평생 둘으로 살아가야 하는 거야? 그런데 도플갱어는 마주치면 죽는다고 했는데. (논점 이탈.)

고원우:위기 상황을 함께 넘겼던 친구잖아, 아니야? (굳이 진짜와 가짜를 나눈다면 나를 알고 있는 쪽이 진짜겠지, 그렇지만 닮은 얼굴이 사라진다고 하니 영 기분이 미묘해진다. 적당히 돌려보낼 수 있는 방법이 있다면 좋을 텐데.)

역시 그런건가⋯⋯. (농담에 납득하고 있음.)

고원우:누나라고 부르기엔 너무⋯ 아니⋯ 됐다. (저렇게 나오는 걸 보면 해를 심하게 끼치는 건 아니다보다, 라는 생각이 든다. 안심해도 되는 거겠지⋯⋯.)

알아보면 자신이 모르고 있던 형제라고 생각하지 않을까? 애들은 원래 순진하잖아, 모르는 것도 많을 거고. 나도 자세히 들여다보기 전까지는 숨겨둔 가족이라도 있는 줄 알았는걸. (내가? 대화를?) 겁 먹고 도망치는 건 아니겠지. 어릴 때 공략 포인트 좀 짚어줄래?

고원우:요괴라는 거 말이지, 어릴 때는 동물적 특성이 좀 더 강한 건가? 입질을 한다거나 밥 그릇에 코를 박고 먹는다던가, 물 싫어하는 거 말이야. (일단 생각나는 아기 맹수들 특징 쭉 읊어봤음.) 애 상대하는 건 자신이 없어서 큰일이긴 한데⋯⋯. ('지금 눈 앞에 있는 사람보다 어렵겠어?' 자신감 가지고 접근하기로 한다.) 그럼 나 말 걸고 온다. 어디 먼저 가지 말고 기다려!

(도전! 어깨 툭툭 건드림.)

고원우:(다행이다, 어리다고 반응이 조금 더 무를 줄 알았는데 달라진 건 없구나. 긴장이 반 정도 풀렸다.)

지금 어느 쪽으로 가고 있는 거야? 같이 가도 돼?

고원우:무슨 소리야, 내가 너보다 한참 더 나이가 많은데. 삼촌이나 오빠라고 부르도록. (위협.) 그거야 알지. 그래서 이걸 해결하러 가는 중이었나~, 싶었다고.

고원우:요괴한테 나이 차이가 무슨 소용이라고⋯⋯. (중얼중얼.) 잘 모르는데? 너 아니면 관심이 없어서.

이름 같은 걸 잘 외우지 못하는 스타일이라.

고원우:방금 좀 흔들리긴 했나 봐? (ㅋㅋ)

좋으면 좋다고 해.

고원우:미안한데 난 교육 같은 거라면 전혀 관심이 없는 사람이야, 그 선생인지 뭔지랑 아무 연관이 없지. 학교는 관심도 없고~. (이걸 잘됐다고 해, 운이 안 좋다고 해야 해?) 그렇게 나쁜 것만 바라게 되면 나중에 다~ 돌아온다? 미워하던 사람을 기다리게 된다거나 그런 거. (ㅋㅋ)

요괴의 삶이라는 게 다 그렇잖아? (시비 거는 건 아닌데 그렇게 들림.)

고원우:갈 곳 없는 요괴들을 인도하는 게 그렇게 중요한 일이야? 난 잘 모르겠는데~, 사실 은근히 그 선생이라는 사람이 하는 일이 나쁘지 않다는 건 자각하고 있는 거 아니야? 착한 '어린' 요괴네! (흐음⋯.)

그 미운 사람이 그리워지고, 그걸 기다리게 되면 포기할 거야?

고원우:모르는 게 낫다고 말하면 오히려 더 궁금해 지는 거 몰라? (자신은 어디까지나 요괴를 흉내내는 인간이고, 요괴의 마음은 완벽하게 이해할 수 없기 때문에⋯ 그저 웃어 넘기기만 한다.) 이건 비밀인데, 난 사실 운 좋은 삶 같은 건 바란 적 없다? 그런 삶보다는 살아있다는 것을 확실하게 느낄 수 있는 때가 좋아. 매 순간 내가 보고 들으며 느끼는 게 강렬했으면 한다고. (가볍게 어깨 으쓱인다. 그래, 우린 처음 만났을 때부터 평행선이었지⋯⋯.)

그리워도 포기하지 않겠다는 건 미련하네, 어른이 되면 좀 고쳐지려나. (이마 툭⋯.)

고원우:하고 싶은 것, 가지고 싶은 것이 많은 요괴도 있다면 물 흐르듯 시간을 흘려보내는 나 같은 요괴도 있는 법이야, 그러니까 이걸 뭐라고 하더라. 음⋯ 다양성? 그래, 그런 걸 존중해야 한다 이거지. (익숙한 구석이 있는 대화다, 자연스럽게 넘겨보려 노력한다⋯.) 그렇지만 오늘은 좀 살아있는 것 같고 좋아. 새로운 일이 생겼잖아? 우리도 처음 만났고. (어라, 밀렸다.)

그나저나, 같이 다니는 요괴 없으면 내 일행과 함께 다니지 않을래? (저~기 있는 희란 가리킴.)

고원우:(운동하는 것 같네~!)

고원우:아, 원래 그 요괴가 낯을 좀 가리고 수줍음이 많아.

어쩔 수 없지!

고원우:알아서 따라오고 있겠지. (느긋하게 올라감⋯.)

고원우:인기 많아서 좋겠네~. (ㅎㅎ)

고원우:무슨 소리 안 들렸어?

고원우:귀'도' 밝은 거지.

고원우:귀가 어둡구나?

고원우:⋯⋯냅둬도 되겠지? (수군수군.)

고원우:난 너한테 관심 있다니까? (갑.분.고)

(지나가던 17마리의 요괴가 들음.)

고원우:(이건 좀 심했다고 생각해서 버리고 슝 감;)

고원우:(그렇게 둘은 1분 동안 따로 이동하게 되는데⋯.)

고원우:싸워서요. (누구야! 아⋯ 실망⋯ 아~.)

(입 다물고 두 사람의 대화를 엿듣는다.)

고원우:저런 식으로 말해서 싸웠어요, 애가 말을 참 못됐게 하죠. (흑흑.)

고원우:그래도 예전에는 귀여운 맛이 있었는데요~. (호응 원하는 눈으로 신관 봄.)

고원우:흠, 이런 게 그런 뜻이⋯⋯. (등불 들고 쳐다봄.)

이 분이 천천히 가라고 하셔서 너 봐주는 거야.

고원우:(같이 빨라짐.)

고원우:(헉헉. 우리 이제 어디까지 왔어?)

고원우:⋯⋯. ('옆에서 봤으면 잔소리 했겠지⋯.')

네, 조심할게요.

고원우:그 사람?